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«Mein Refugium seit 80 Jahren»

Aussterbender Beruf / Heinrich Lang, 83 Jahre alt, ist Wagner und arbeitet noch fast téglich in seiner alten Werkstatt in Kreuzlingen TG.

KREUZLINGEN m «Bei einem
Holzrad muss alles genau pas-
sen. Der Spielraum ist nicht
mehr als ein Millimeter», erzahlt
Heinrich Lang morgens inmitten
der letzten Kreuzlinger Wagne-
rei. Im Armee-Ubergwindli mit
Schlaufen fiir die Patten steht er
da in seiner grossen Werkstatt:
Heinrich Lang, klein, rundlich,
freundlich, blaue Augen, graue
Haare, und zieht sein grosses
kariertes Taschentuch hervor,
schnduzt ruhig. Die robuste
Qualitatsbekleidung behage
ihm. «Die letzten Gewandli er-
stand ich noch fiir zehn Franken.
Ungebraucht, ladenneu, die hal-
ten ewig», sagt der 83-jdhrige
Biiezer.

Es riecht nach Holz,
Leim und Maschinendl

Seine alte Werkstdtte ist so
gross wie eine 4-Zimmer-Woh-
nung (120 Quadratmeter); Ma-
schinen und Werkbédnke schau-
en aus, als seien sie seit Genera-
tionen in Gebrauch. Im vier Me-
ter hohen Raum mit zahlreichen
Fenstern liegen zwei neue Holz-
speichenrdder von 1,3 Meter
Durchmesser zum Aufziehen der
Eisenreifen bereit. «Das ist mein
Refugium seit 80 Jahren», erzdhlt
Lang. An den Wénden héngen
alte Sdgen, Feilen, Hobel und
Hanfseile - eine interessante Mi-
schung aus alten Handwerks-
utensilien und Maschinen. Es
riecht nach Holz, Leim und
Maschinendl.

Der Wagner - auch Stellma-
cher genannt - ist Schreiner,
Drechsler, Werkzeugmacher,
Schmied und innovativer Tiiftler
in einem. Wagner stellten die
Holzarbeiten an Wagen fiir Gii-
ter- und Personenbeférderung
und Ackergerdten her. Die Tatig-
keit bestand darin, die Réder, die
aus Naben, Speichen und Felgen
zusammengesetzt wurden, so-
wie die Gestelle und die Wagen-
késten aus gut getrockneten Hol-
zern anzufertigen. Neben der
Herstellung von Holzgeréten ge-
horten auch Reparaturarbeiten
und das fachkundige Restaurie-
ren von alten, oft wertvollen
Holzgegenstdnden zur Arbeit
von Heinrich Lang. In der unauf-
gerdumten Werkstatt ist es hell
und nicht allzu kalt. Ein Holz-
ofen widrmt ein bisschen. Es
herrscht ein Holzspane-und-
Karrenschmiere-Charme. Lang
lebt gerne in einem Paradies von
alten Sachen.

«Als Gofen immer
in der Werkstatt»

Heinrich Lang kam 1928 in
Miinsterlingen zur Welt. Er ent-
stammt einer in diesem Beruf
verhafteten Handwerksfamilie.
Grossvater Heinrich betrieb seit
etwa 1890 in Kurzrickenbach -
seit 1927 ist der Ort ein Teil von
Kreuzlingen — eine Wagnerei und
hatte auch eine Werkstatt ganz
oben an der Mellgentenstrasse,
fast schon in Lengwil. Er machte
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Ein Holzrad besteht aus unzédhligen Bestandteilen, die auf einen

die Anhdnger und Leitern von
Grund auf selber, holte das Holz
im eigenen Wald, schnitzte die
Holzspeichen zurecht, drechsel-
te die Nabe, baute das Rad zu-
sammen, bohrte das Loch in je-
der Grosse.

Ende der 1920er-Jahre iiber-
nahm sein Vater die Wagnerei.
1964 {iibergab Heinrich Lang-
Unterbusch senior, 70-jdhrig,
das Geschift seinem Sohn. Hein-
rich Lang junior wire es gar nie
in den Sinn gekommen, etwas
anderes zu werden als Wagner.
«Als Gofen waren wir immer in
der Werkstatt. Was sollte man
anders machen als Wagner wer-
den?»

Wagnerlehre im
elterlichen Betrieb

Heinrich war schon als Bub
ein Bastler und Chliitteri, konnte
Tage damit verbringen, etwas
zusammenzubauen. Thm war
klar: Wagner musste er werden.
So habe erim viterlichen Betrieb
1943 eine Wagnerlehre begon-
nen und in Weinfelden mit zehn
anderen die Berufsschule be-
sucht. «Die Rekrutenschule ab-
solvierte ich 1948 bei den Mili-
tdrmotorfahrern in Thun und
durfte dort auch mit Saurer-
Lastwagen fahren.»

Im gleichen Jahr trat er in die
neue Firma Motorwagenfabrik
Seitz in Kreuzlingen ein, die ab
1951 «Mowag Seitz+Ruf AG»
hiess. «In der Weiberwirtschaft,
wo Frau Seitz regierte» — gefiel
es ihm nicht, und Heinrich
Lang wechselte fiir zwei Jahre
ins Nutzfahrzeugunternehmen
Adolph Saurer AG nach Arbon.
Anschliessend fiihrte ihn seine
Gesellenzeit noch nach Baden,
bevor er, 24-jahrig, 1952 wieder
in der Wagnerei seines Vaters ar-
beitete. Zwolf Jahre spéter tiber-
nahm er den Betrieb und fiihrte
seinen Handwerksbetrieb bis
heute.

The Times They
Are A-Changin’ . ..

«Zu Vaters Zeiten gab es in
unserer Umgebung noch vierzig
Bauern. Heute sind es gerade
noch zwei», weiss Heinrich Lang.
Als 1909 mit dem Bau der Mittel-
Thurgau-Bahn begonnen wurde,
kamen vorwiegend Ross und
Wagen zum Einsatz. Es gab da-
mals fiir die Wagner viel Arbeit.

Nach dem Zweiten Weltkrieg
ging es rapide bergab mit dem
Wagnerberuf. Mit der Motorisie-
rung musste der Wagner die Her-
stellung des Hauptgegenstands
seines Gewerbes, den Ackerwa-
gen, einstellen. Rdder aus Metall
und mit Gummipneus, ver-
dréngten das Holz und wurden
mehr und mehr industriell her-
gestellt. Anhdnger und Briicken-
wagen aus Holz konnte man
bald nicht mehr kaufen, als auch
in der Landwirtschaft die Kipp-
anhénger aufkamen. Eisen und
Stahl waren Trumpf. Vater und
Sohn Lang waren gezwungen,

Millimeter genau zusammenpassen miissen.

rr—— ———m

Einfrisch aufgezogehes Holzrad mit Wasser kiihlen: W

Ein Handwerk, das langsam verloren geht.

etwas anderes zu machen. Auch
die Auftrédge fiir Kutschen, Pfer-
deschlitten, Leitern und Viehwa-
gen gingen massiv zuriick, wie
eben auch der Bauernstand. Zu-
dem gab es Konkurrenz in Land-
schlacht, Altnau, Giittingen und
Tégerwilen. «Wir machten nicht
mebhr alles von Hand, auch keine
Holzspeichen mehr. In den
1950er-Jahren gab es fiinfzig
Franken fiir ein Holzrad. Das
musste in einem Tag fertig sein,
sonst war der Profit am Arschy,
sagt Lang ohne schon gedrech-
selte Worte. Die Existenz war
bedroht.

Bob Dylan heulte 1964 hym-
nisch sein Lied «The Times They
Are A-Changin’» in die Welt.
Denn die Zeiten &ndern sich
jetzt tatsdchlich, auch fiir Hein-
rich Lang junior, der in dieser
stiirmischen Zeit gerade die
Wagnerei von seinem Vater iiber-
nahm. Doch die neue Marktni-
sche war gefunden! Dank Langs
Beziehungen zu einem Verant-

wortlichen fiir Armeelastwagen,
der aus Kreuzlingen stammte,
durfte die Wagnerei in Kurz-
rickenbach in den 1950er-Jahren
die Lastwagenkabinen neu auf-
mobeln. Lang: «Die verfaulten
Saurer-Lastwagenkabinen wa-
ren ein gutes Geschift. Vor allem
bei alten Saurer Mannschafts-
wagen war noch viel aus Holz,
die Saurer-2-DM-4x4-Lastwa-
gen von 1964 waren schon reine
Metallkisten.»

Ein Sammelsurium
von alten Autos

Bald gehorten auch Reparatu-
ren von Unfallwagen aller Art zu
seinen Angebot («Unfallrepara-
tur aller Marken», Eigenwer-
bung). Neben der Langschen
Wagnerei, Tor an Tor, wurde in
der 1960er-Jahren eine Autoka-
rosseriewerkstétte eingerichtet.
Zugleich auch ein Abschlepp-
und Pannendienst aufgezogen.
Um seine Werkstédtten und sein
Haus entstand ein Lager, ein

Die VSSM-Fachgruppe Wagner
und Skibauer feiert dieses Jahr
ihr 40-jahriges Bestehen. Am
Freitag, 15. Juni 2012, findet die
Generalversammlung der Fach-
gruppe auf dem Ballenberg statt.
Am 16. Juni mdchten die
Handwerker im Freilichtmuseum
Ballenberg dann vor der alten
Schmiede aus Biimpliz bei Bern —
sie stammt aus dem 19. Jahrhun-
dert — voraussichtlich die Ferti-

Jubilaum im Freilichtmuseum

gung eines Rads demonstrieren
sowie den Skibau zeigen, mogli-
cherweise auch einen traditionel-
len Schlitten herstellen.

«Wir planen ausserdem eine
Autogrammstunde mit bekannten
Skirennfahrern von Stdckli-Ski»,
freut sich Maya Schafer, Ge-
schaftsfiihrerin der VSSM-Fach-
gruppe Wagner und Skibauer in
Zirich.
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agner Heinrich «Heiri» Lang, 3 Jahre alt, bei seinrArbeit.
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(Bilder Urs Oskar Keller)

Sammelsurium von alten Autos,
kostbaren Oldtimern, Armee-
fahrzeugen, Traktoren, Leitern,
Holz, Essen, Sdgevorrichtungen,
Metallbearbeitungsmaschinen,

Seilen, Gerétschaften aller Art —
ein ausserordentlicher Fundus.

Tag und Nacht
Unfallwagen geholt

«Fiinfzig Jahre lange habe ich
bei Tag und Nacht Unfallwagen
geholt. Wenn die Polizei anrief,
riickte ich mit unserem Saurer-
Lastwagen aus — bis nach Frau-
enfeld! Als 1978 der Autobahn-
abschnitt der N7 bis Felben-
Wellhausen er6ffnet wurde, hat-
te ich auch einen Kran auf dem
Sattelschlepper. Heute kenne
ich keinen Polizisten mehr, es
andert sich alles saumdssig

schnell», erzahlt Heinrich Lang.
Ja, er habe viel erlebt, abge-
trennte Kopfe, Leichen, Blut auf
den Sitzen, einfach alles. Doch
meistens, wenn er die Unfallwa-
gen abholte, waren die Verletz-

téglich hier.

ten oder Toten ldngst weg. 1998
vermietete Lang seine Karosse-
rie-Werkstatt an Manfred Joray.
Seine Freude am Holz blieb bis
heute, die neue Arbeit an den
Autos und Motoren gefiel Lang
auch. Lang baute neue Holzri-
der fiir historische Wagen, res-
taurierte unter anderem ein
Mercedes Benz 230 Cabrio D von
1939.

Heinrich Lang freut sich be-
sonders an seinem Bijou - einem
Chevrolet 1931, den er aus den
USA importierte und welcher
«gut verpackt» in seiner Garage
steht. Noch immer betétigt sich
der riistige Rentner mit viel
Herzblut und handwerklichem
Geschick als Wagner und repa-
rierte auch landwirtschaftliche
Gerdte. Erst kiirzlich baute er ei-
nen grossen Anhédnger aus Holz.
«Es ist einfach ein schoner
Handwerksberuf», sagt er.

Seit 55 Jahren verheiratet -
«fast unmodisch lange»

Heinrich Lang fiihlt sich auch
privat zufrieden — und in guten
Hianden: Seit 55 Jahren ist er mit
Alice Egloff aus Tédgerwilen ver-
heiratet. «Das ist fast unmodisch
lange heute, aber es fehlt mir an
nichts», sagt er, auch ohne Kin-
der.

Berufsbilder kommen und ge-
hen — das ist schon seit Jahrhun-
derten so. Viele Tétigkeiten, die
heute kaum noch jemand kennt,
waren im 19. oder 20. Jahrhun-
dert weit verbreitet. Doch der
technische Fortschritt und die
Industrialisierung haben diese
Berufe heute tiberfliissig ge-
macht - oft leben sie nur in un-
serer Sprache weiter.

Es gebe nur noch wenige Wag-
ner, bestétigt Sepp Meier aus Ap-
penzell, Prasident des Berufsver-
bands Wagner und Skibauer.
Momentan wiirden schweizweit
noch zehn Lehrlinge ausgebil-
det. Nach Angaben des VSSM,
Schweizerische Schreinermeis-
ter und Mobelfabrikanten, zdhlt
man 29 tdtige Wagner im Ver-
band.

Das Wissen
ist gross

In der Werkstatt zeigt die Uhr
bald zwolf. Am Nachmittag
mochte Heinrich Lang die bei-
den Kanonenholzrdder mit Ei-
senreifen bestiicken. Bei jedem
Handgriff ist Langs grosses De-
tailwissen spiir- und sichtbar.

Es sind Kenntnisse und Fertig-
keiten, die sich in einer {iber
120-jahrigen Geschichte des Fa-
milienunternehmens angesam-
melt haben und die mit der
Schliessung des Betriebs unwi-
derruflich verloren gehen wer-
den. «Ich konnte es meinem Nef-
fen nicht empfehlen, hier einzu-
steigen», sagt Lang mit einem
Licheln, das viele Interpretatio-
nen zuldsst. Dann wird es weit
und breit niemanden mehr ge-
ben, der Holzrédder herstellt.

Urs Oskar Keller

Die Werkstatt von Wagner Heinrich Lan. Scon als Kind war er fast



